文/杨 徐

我有个姐姐，我一出生她就在我家，从会走路开始，我就习惯跟在她身后一起玩闹，慢慢长大。馊主意她出，具体行动我做，结果挨打被说的是我，泪眼汪汪哀求的是她。相处愉快时，一会儿见不着她都不成，常常被妈妈嫌弃地说：“你不会跟着姐姐去啊。”争执不休时，手里拿着什么就朝对方身上扔什么，扯头发、咬人、回旋踢、大哭大喊等，招招都试了个遍，打也打了，吵也吵了，争也争了，无论过程多么激烈和惨痛，最后必然会和好如初，我和她还是“我们”。

和姐姐回忆小时候的趣事，话匣子一打开便再也收不住。往事像彩虹糖似的，噼里啪啦往外冒。时常会想，如果我们是毫不相干的两个人，她性格里的磨蹭、犹疑、不爱闹腾、不主动，几乎没有半点与我合拍，我应该不会和她成为朋友。可是啊，她真的是最好的姐姐。

犹记得她结婚那天，家里来了好多亲戚，闲话家常之时，他们说以后你和你姐姐就不同了，不会像从前那般亲密无间，也不能……那些话听得人难受，我悄悄地在心里一句句回击，然后像跟屁虫般跟了她一整天。随后的几年，她经历过许多，成了两个萌娃的妈妈，每天忙碌着生活琐碎，焦头烂额、自顾不暇，能好好说几句话都不容易，更不用说一次长聊。不满、委屈的情绪积压到某一日，绷不住的我给她打电话，把心里话一股脑儿地全说了，她不停地呢喃着：其实我知道，我都知道。过了几天，我接到她的电话，说家里杂事多，时间是零散的，确实不好说话，以后就在下班的路上给你打电话，也要走二十来分钟呢，好不好？

犹记得某年公司组织去桂林旅游，我和她同去，在阳朔西街兜兜转转找不到预定的酒吧，坐在KFC歇息时，我莫名地发火，怪她不上心、不帮忙找，根本就不想陪我去，越说越气，甩手就要走。她拉着我，语气温和地说再找找、再找找。终于坐进那家店，我望着毫不生气的她说，对不住啊，其实刚刚是气自己。她笑笑说，肯定不会让你就这么回去，不然你以后得多后悔；顿了几秒又说，我知道你是气自己，所以才更心疼你啊，又不懂怎么说好听的话哄你。弹吉他的男生缓缓唱着老歌，灯光昏暗的空荡荡的店里，我突然鼻子发酸，赶紧侧过头说唱得真好听。

偶尔见她条理清晰地为客户解释、压住火气处理烂摊子，偶尔见她一本正经地跟两萌娃说教，坚持原则，偶尔见她对老妈说宽心的话，竟会有些陌生。原来，她不是好脾气到不会生气，不是好性格到能忍受无理取闹，也不是好心态到不会抓狂，只是因为她有个幼稚鬼、不让人省心却又万般宠爱的妹妹，所以才会竭尽所能地去包容，不计得失地去承诺与兑现，不厌其烦地去懂得和理解，以及毫无保留地给予爱、重视、在乎、肯定。

爱不是本能，血缘亲情也不是，而当我们拥有同一屋檐下的义薄云天，爱或亲情已积淀成一种近乎与生俱来的本能，如此令人心安，暖着心口一辈子。