文 /鄢文江
鄢文江,网名西部刀客,著有长、中、短篇小说集数部。曾获广东省第八届鲁迅文艺奖,广东省第二届期刊优秀作品编辑奖,《人民文学》“近作短评”全国金奖。曾任《江门文艺》杂志社副社长,现为北京铁血读书网签约作家。
立石镇位于天府之国四川东南部,与重庆 永川区交界,在泸州与永川的正中间。距我家 二十五华里,拙荆就是该镇人。
酒城泸州东面的泸县立石镇,早在唐朝 天宝年间就有了驿栈,具有古镇雏形,距今 一千二百五十年左右。文化底蕴深厚,自然景 观秀美,古往今来,迁客骚人多会于此,游商 旅贾穿梭其间。“登普照寺、观玉龙湖、饮二 郎泉、品古镇情”,展示着立石镇被誉为“千 年古镇”和“长寿之乡”的独特魅力。
立石镇当年叫立石栈。相信大家都记得唐 代大诗人杜牧的《过华清宫绝句》:“长安回 望绣成堆,山顶千门次第开。一骑红尘妃子 笑,无人知是荔枝来。”有人说杨玉环同志每 日必啖荔枝,是从广东增城进贡的,其实不 然,从广州到长安,路途之遥远暂且不说,单 是气候变化,就算用八百里加急,易变色变味 的荔枝,也不允许快递小哥从这么远的地方快 递过去。
最早关于荔枝的文献,是西汉司马相如的 《上林赋》,文中写作“离支”,意思是割去 枝丫之意。荔枝这种水果,不能离开枝叶, 只有连枝割下,保鲜期才会更长一些。如果不 信,请看明代李时珍在《本草纲目 •果三 •荔 枝》中怎么说的:“按白居易云:若离本枝, 一日色变,三日味变。则离支之名,又或取此 义也。”
中国人聪明且讲究,这么好的水果,怎么 可以与“离支”这样不吉利的字眼结合在一起 呢?果然,大约到了东汉时期,“离支”就被 写成“荔枝”,避免了“离支”“支离”这些 不吉祥的字眼。
话说杨贵妃同志也没想天天吃荔枝,只是 喜欢而已,可总公司大老板唐玄宗真的很爱 她,便吩咐盛产荔枝的广州分公司老板想办 法。这种事完全可以推托掉,谁知广州分公司 老板也想拍大老板夫人马屁,就愉快地接受了 这个任务,给大老板身边的大红人进贡,让她 尝尝鲜,以便讨得欢心,在大老板面前说句好 话。
可是,荔枝这个东东,娇贵得很,即使是 八百里加急,也没办法将它运到长安而不变色 变味。重庆的快递小哥接到荔枝,发现已经变 色变味,甚至开始腐烂。这可怎么办,急得他 跳嘉陵江的心都有了。
广州分公司老板先是尝试从长沙、荆州这条路发送,可是次次不成功。后来选择走重 庆,居然让他一下子走通了。广州到重庆,那 可是五六千里路,就算每天昼夜换人换马,真 能走八百里,也要七八天时间。荔枝用精制的 竹筐装载,置于马背,长途颠簸,岂有不坏不 变味之理?
这可怎么得了?用这样的水果送进宫去, 肯定是死路一条。再带信回岭南重新选择鲜 果,照样会出现这种现象,且时间上也来不 及。重庆的快递小哥急得想跳嘉陵江,可他一 时之间又不能死,家里还有父母兄弟需要他挣 钱照顾。
在这个过程中,快递小哥突然想起家乡泸 县也产荔枝,何不就地取材?于是,快递小哥 灵机一动,采取了偷梁换柱、瞒天过海这两 招,并成功获得高力士签单,还得到一大笔赏 金。
快递小哥的确是个聪明人,此差事能获得大笔赏金,证 明大老板对他的工作非常满意。可是,大老板越是满意,以 后的工作就越是难做,他料定将来还会有这样的差事,可无 论怎么弄,岭南荔枝再新鲜,运到重庆就变色变味了。这回 侥幸逃过一劫,不会回回都能幸免于难吧?得想个办法才成。
聪明的快递小哥跟老板请了个假,到泸县 荔枝产地考察,发现刚刚从树上摘下的荔枝味 道更新鲜,便想长期偷梁换柱、瞒天过海。于 是,决定在泸县搞一个收购站,专门负责这项 工作。这种想法刚冒头,就被他打消了,如此 一来,他偷梁换柱的事就会暴露,根本没法瞒 天过海。
这可是人命关天的大事,弄不好掉脑袋的 可不只是他一人,很可能会连累广东分公司的 总经理,以及一路上的同行,必定会牵连一大 串人头掉落。为了不走漏消息,快递小哥将这 个收购站设立在自己家乡立石栈,让他父亲负 责收购新鲜荔枝,并做包装。用特制木桶盛装 半桶二郎井清水,再加一层竹筛,将荔枝枝条 插入竹筛里,以便吸水保鲜,还不会挤压到果 实,桶梁上覆盖白色洁净麻布,或用香蕉叶、 芭蕉叶捆扎好便于运输。
从采摘到包装、运输,快马不出半日便可 到达重庆。也不等岭南荔枝到来,直接送达长 安。然后,取出连带枝叶的荔枝鲜果,再将二 郎井水浇洒于荔枝之上,盛于特制器皿,呈进 皇宫。三四天时间,还能保障果品鲜嫩如初, 犹如刚刚从树上摘下一般,口感好极了。
杨贵妃同志吃了几年的岭南荔枝,实际上 就是泸州合江县产的合江荔枝。为了生存,重 庆这个快递小哥绝对保密,就连他父亲都不知 道,只知道儿子在重庆府做公务员工资较低, 还特别辛苦,兼职做做水果生意,赚点小钱。
杨贵妃同志牺牲后,在重庆做快递的小哥 熊肇昌同志辞职,回家乡专门经营水果生意, 主打荔枝产品,做得风生水起。有了“贵妃品 牌”效应,合江荔枝“冒充”岭南荔枝,远销 到重庆、成都、长安一带。熊肇昌同志赚得也 是盆满钵满,成为立石栈有名的大户人家。
这就是一千多年来,很多专家学者都没弄 清楚,岭南的荔枝,为何长途跋涉到长安,接 近万里之遥,还那么新鲜的秘密。无论是岭南 荔枝,还是合江荔枝,唐玄宗溺爱杨贵妃这一 实事是真的。至于杜牧同志从华清宫外走过, 闻到华清池里飘出的粉香,极力发挥想像,发 几句牢骚,无意间记录下了这件事罢了。