文/韩 峰
一
宋之问，又名少连，字延清。据《旧唐书·列传第一百四十》记载，他是虢州弘农（今河南灵宝）人。还有一说，是唐汾州隰城人（今山西汾阳市）人。他生于唐高宗显庆元年（约656年），没有显赫的家世。父亲原来只是草根，因文武双全、多才多艺、德艺双馨，后来跳出农门，做到左骁卫郎将和校理图书旧籍的东台详正学士，并有一定的声誉。宋之问继承发扬了父亲的文才，勤奋好学，上元二年进士及第，从而步入了仕途，并成为初唐时期的著名诗人，与沈佺期并称“沈宋”，与陈子昂、贺知章、李白、孟浩然、王维等并称为“仙宗十友”。可他却偏偏没有继承和发扬父亲的优良品德，在人生路上留下了一个又一个浓重的污点。
二
在诗歌盛行的唐代，宋之问的外甥刘希夷，也是一位酷爱诗歌的文青，虽说写了不少，但都如扔到水中的棉花，反响平平，溅不起一点水花。这天，他拿着刚刚写出的《代悲白头吟》来到舅舅家，想请已是大唐诗坛风云人物的舅舅给以指教。对于外甥的诗，宋之问肯定也看过不少，也都没有引起他多大的兴趣。可这次却大不一样。“洛阳城东桃李花，飞来飞去落谁家？洛阳女儿惜颜色，坐见落花长叹息。今年花落颜色改，明年花开复谁在？……”当他看到“年年岁岁花相似，岁岁年年人不同”两句时，突然眼前一亮，不禁连连称赞，爱不释手。
这是一首拟古乐府诗，从繁华都市洛阳生机盎然令人心旷神怡的满城春色，到落花时节花瓣零落纷飞不知飘向何处；从洛阳女子目睹落花，感伤青春易逝人生的短暂；从美貌少年寻欢作乐到白头老翁卧病在床孤苦无助……构思独特，联想丰富，抒情自然，语言优美，不仅揭示了花开花落、世事无常的客观规律，具有哲理性，也具有耐人寻味的艺术感染力。如此好诗，宋之问怎能不眼前一亮、连连称赞、爱不释手呢？
俗话说，君子不夺人所好。可这位舅舅偏偏要夺外甥这首诗，非让外甥将这首诗转让给自己。外甥可能不好驳舅舅的面子，也可能自己的诗被舅舅看重高兴得忘乎所以，就当场答应了。
回到家后，刘希夷激动的心渐渐平静下来，他可能想，被舅舅看好的诗，肯定是难得的好诗，而这难得的好诗，很可能会使自己一夜成名，一鸣惊人，前程似锦，自己怎么能这样就轻易转让呢？于是，他重返舅舅家，表示悔意，不想转让。宋之问却诗迷心窍，竟令家奴用装土的袋子将外甥活活压死！唐人笔记《大唐新语》及《刘宾客嘉话录》等多部史料记载了此事。
刘希夷再也不可能知道，他的这首《代悲白头吟》后来被收录到了《全唐诗》，同时，在宋之问的名下，竟然也有这首诗，只是标题改为了《有所思（一作刘希夷诗，题云代悲白头翁）》，将“洛阳女儿惜颜色”中的“洛阳”改成了“幽闺”，其他诗句与《代悲白头吟》一字不差。括号内的文字，可能是编者所加吧？难道编者没有辨别此诗真伪的证据吗？难道是因为宋之问的名气大吗？不得而知。
《旧唐书》记载道：“之问弱冠知名，尤善五言诗，当时无能出其右者。”如此才高八斗，难道就写不出一首可与《代悲白头吟》媲美的诗吗？即使写不出，也不能为了一首诗，杀死自己的亲外甥啊！真是爱诗爱到了畸形变态，爱到了丧心病狂，爱到了丧尽天良！
三
丧尽天良的事，还有一件。
“神龙政变”后，太子李显复位，诛杀武则天男宠张易之、张昌宗，宋之问作为张氏兄弟的党羽，于神龙元年（705年）被贬泷州（今广东罗定）。因适应不了岭南蛮荒之地的生活，迷恋昔日洛阳的荣华，宋之问不顾圣命，逃回洛阳，藏于好友张仲之家中。
一日，张仲之与太子典膳郎王同皎等人密谋杀掉武三思。武三思是武则天的侄子，武则天虽已死去，但朝中武姓的残余势力还不可小觑，武三思与李显还成了儿女亲家，越发不可一世，大臣们均义愤填膺。可窗外有耳，密谋不密，宋之问听到后，立刻派侄子前去告发，结果张仲之全家及王同皎等人被杀。张仲之万万没有想到，他收留的好友，竟是东郭先生当年救助的一条恶狼。
宋之问的告密，不仅化解了他私自偷回洛阳的罪，反而换来了鸿胪主簿的顶戴花翎。
如此忘恩负义、卖友求荣，不仅遭到时人的唾骂，也被钉在了历史的耻辱柱上，遗臭万年。
四
“岭外音书断，经冬复历春。近乡情更怯，不敢问来人。”这首五言绝句《渡汉江》，一说是初唐诗人宋之问作于神龙二年（706年）；一说是唐代后期诗人李频所作。可李频的家乡是寿昌（今浙江建德），即使做官、游历，也与岭外无任何关联。所以有关专家认为，宋之问不容置疑的官场沉浮、两次被贬岭外经历，此诗应是宋之问的。
《渡汉江》流传了一千多年，“近乡情更怯，不敢问来人”恐怕是宋之问流传较广的两句诗了，至今还有人引用。引用者将这两句理解为游子浓浓的乡情、乡愁，却不知其背景和内涵。
这首《渡汉江》，是宋之问于神龙元年（705年）被贬泷州几个月后，于神龙二年（706年）偷偷潜回洛阳途中所作。诗中，宋之问没有提及自己被贬、偷偷潜回的尴尬处境，作为一名“逃犯”，他也不敢。所以，不了解这个背景的读者，单从字面上看，就是表达久居异乡的游子走近家乡的情感，所以人云亦云。
但细细琢磨，诗中还是有令人生疑之处。“近乡情更怯，不敢问来人”，按一般常理，游子走近家乡应情更浓、情更切，心情更激动，恨不得马上向来人打听家乡的消息，可宋之问为什么“情更怯”？为什么“不敢问来人”？这就说明了他作为一名“逃犯”的真正胆怯的心理：怕被发现、被告发，所以更不敢向别人打听家乡的情况。
五
在《新唐书·宋之问传》中，宋之问是一个阿谀奉承、趋炎附势、朝秦暮楚的小人。
凭着自己的文采，宋之问19岁中进士及第，鱼跃龙门，步入仕途，很快以应制诗得到了武则天的赏识，紧接着，他又凭着自己“伟仪貌，雄于辩”的优势，想进一步与武则天亲近，成为男宠。遗憾的是，他虽身材高大、英俊潇洒、仪表堂堂，却因口臭而被武则天拒之门外。
彩色的泡泡破灭后，宋之问又追随宰相张柬之、太子典膳郎王同皎等人逼武则天退位，结果被贬泷州。潜回洛阳、告密后，他又得到了提拔，又开始巴结武三思，倾附安定公主，结果遭到太平公主的忌恨，揭发他担任考功员外郎兼知贡举时，在对官员考核、举荐人才中，贪污受贿。唐中宗一句话，便将他降职到越州（今浙江绍兴）。李隆基和太平公主诛杀韦后和安乐公主、拥立唐睿宗登基后，秋后算账，宋之问又因当年依附武后男宠张易之、张昌宗及武三思、“狯险盈恶”，被流放到钦州，后赦改为桂州。两年后李隆基继位，宋之问被下诏赐死在流放之地。
人们常说，性格决定命运。宋之问坎坷的仕途，虽与宫廷斗争的风云变幻有关，但最根本的还是他极其低劣的品行，如果他品行端正，即使不做官，凭着他当时无人可比的五言诗和在文坛的名气，哪怕像杜甫那样颠沛流离，像李白、孟浩然那样寄情山水田园，肯定能写出更多更好的作品，流芳后世。
可惜，没有如果。